306 словТы приходишь туда, куда тебе скажут приходить - письмо всегда приносит одна и та же девушка, не красавица, но есть в ней что-то, заставляющее на несколько минут выпасть из реальности, или, вернее, побуждающее тебя создать собственную реальность, где ты и она... Впрочем, первое правило бойцовского клуба - не задавать вопросов. И ты не спрашиваешь, как её зовут.
У всех есть порядковые номера. Они никогда не повторяются - и всегда выдаются в произвольном порядке. Второе правило бойцовского клуба - не задавать вопросов, поэтому никто не знает, почему и по чьей прихоти номера меняются. Номер - это цифра на запястье, которую ставит всё та же девушка, когда ты принимаешь конверт из её рук и, прочтя его, сжигаешь. Уничтожить конверт означает, что ты принимаешь вызов бойцовского клуба. Означает, что ты снова придешь.
Если ты пришел - ты обязан, если выпадет твой номер, принять бой. Если ты не пришел - ты больше не член бойцовского клуба. Третье правило - никаких оправданий. Ты бьешься до самой смерти, или же уходишь. И это ощущение - что не вышел на бой, что сдался, что добровольно решил вернуться к своей нормальной жизни - оно всегда с тобой. Оно уже никогда не покинет тебя.
Каждый раз вытаскивать номера из банки, до краев переполненной бумажками, достается другому человеку. Это тоже лотерея - сначала выбирают того, кому затем придется выбрать двоих, один из которых уже не выйдет сегодня обратно на улицу. Если тебе досталась банка - ты не можешь использовать это в своих целях. Ты не можешь подставить того, кто тебе неприятен. Четвертое правило бойцовского клуба - никакой лжи.
(Пятое правило придумывает Кэт, поздно ночью, когда вы трясетесь в вагоне метро на пути к тебе домой, и она кладет голову тебе на колени, устало закрывает глаза. Ты должен доверять Мизинцу; Мизинец и есть правила;
не он, к сожалению
Мизинец и есть правила;
хотя на самом деле он не подчиняется ни одному.)
Очешуенные строки. Спасибо, здорово.
Не заказчик.